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Dariusz Kosiński

Projekt Inana – kilka re)eksji po pierwszym spotkaniu

Gdy w styczniu roku 2022 Thomas Richards podjął decyzję o zamknięciu Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards, w gronie osób, które to jeszcze jakoś obeszło, pojawiało się pytanie, co dalej. Wprawdzie już w tym samym
miesiącu powstał nowy zespół o przewrotnej nazwie „Theatre No Theatre”, ale sama nazwa nie była odpowiedzią. Nie
była nią też do końca pierwsza po rozwiązaniu Workcenter wizyta Thomasa i jego długoletniej współpracowniczki
Jessiki Losilli-Hébral we Wrocławiu, w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego, którzy w styczniu 2023 roku przyjechali, by
spotkać się z zainteresowanymi ich pracą osobami. Skupili się jednak wówczas na bardzo wstępnych rozpoznaniach,
zasadniczo nie wychodząc poza krąg precyzyjnej i głębokiej pracy z pieśniami wibracyjnymi. Na czym polegają obecne
poszukiwania i prace Theatre No Theatre, mogliśmy się na własne oczy i uszy przekonać dopiero na początku marca
2024, gdy po dwutygodniowej rezydencji w Instytucie Grotowskiego, Studiu Na Grobli, zespół zorganizował próbę
otwartą w ramach Projektu Inana (Inanna Project).

Jak już sam tytuł wskazuje, jego bohaterką jest mezopotamska bogini, której imię w zależności od języka i kręgu
występowania przyjmuje też brzmienie Isztar czy Asztarte. Związana z babilońskim miastem Uruk, mimo wieloletnich
badań i silnej fascynacji całkiem sporego grona osób (w tym zwłaszcza europejskich modernistów) pozostaje wciąż
postacią tajemniczą. Wiadomo jednak, że łączyła co najmniej dwa aspekty: miłość i wojnę, erotykę i śmierć, zaś jej
energia to energia zdobywczyni, niepohamowanej w dążeniu do tego, co można by określić Foucaultowskim terminem
„władza/wiedza”.

Wybór bohaterki z jednej strony nie zaskakuje, jak na spadkobiercę Grotowskiego i poszukiwań „antropologii teatralnej”
– Inana jest odpowiednio starożytna, archetypowa, mityczna i źródłowa. Z drugiej – jest w nim coś zadziwiającego.
Inana to wszak postać jednoznacznie antypatriarchalna, by nie powiedzieć, że wręcz radykalnie bojowa feministka.
Takie silne postacie kobiece pojawiały się oczywiście w twórczości Richardsa (pamiętam bardzo dobrze wojowniczkę,
która nagle objawiła się w młodej aktorce z Chile w pierwszej, bardzo wstępnej wersji The Living Room prezentowanej w
salonie domu Richardsów). Niemniej jednak, jeśli by się kusić o określenie płci kulturowej „podmiotu” jego
wcześniejszych przedstawień i akcji, to byłby nim przede wszystkim mężczyzna, którego gender nie znikał mimo
wszystkich, formułowanych jeszcze przez Grotowskiego, zastrzeżeń, że the man znaczy „człowiek”. W prezentacji
Projektu Inana podmiotem nadawczym też jest mężczyzna – sam Thomas, ale różnica, którą widzę jako zasadniczą,
polega na tym, że tu nie zanurza się on wyłącznie w montażu w sobie samym, ale prowadzi prezentację jako lider grupy i
tworzy ramy dla poszczególnych występów-opowieści, które jednak ani nie są o nim, ani nie należą wyłącznie do niego.

Najprościej mówiąc, Projekt Inana to kompozycja złożona ze względnie autonomicznych performansów-opowieści
wykonywanych przez poszczególne osoby tworzące Theatre No Theatre. Składają się one na cykl o Inanie, którego
część centralną stanowi mit o jej zejściu do świata podziemnego, a `nał lament trzech kobiet nad jej mężem, Dumuzim.
Być może jednak te określenia wyznaczające poszczególnym opowieściom jakiejś stałe miejsce w całej kompozycji i
sugerujące jej ustalony porządek są przedwczesne, bo Thomas Richards kilkakrotnie podkreślał, że projekt wymaga
jeszcze dużo pracy, zaś kolejność poszczególnych elementów go tworzących nie jest ustalona, a one same –
niegotowe. Więc zamiast zajmować się dramaturgią wynurzającą się z prezentacji, a być może zaistniałą w tej formie
jedynie okazjonalnie, lepiej poświęcić uwagę temu, co na podstawie pokazu można powiedzieć o samej pracy.

I znów – najprościej i na najbardziej podstawowym poziomie – to, nad czym Theatre No Theatre pracuje, to sztuka, którą
z angielska określa się najczęściej mianem story-tellingu, a z polską sztuką opowiadania, teatrem opowiadacza (co
wydaje mi się nazwą bardziej precyzyjną) lub (z odwołaniem do szlachetnej i wysokiej tradycji rodzimej) – teatrem
bajarza.

Warto może w tym momencie przypomnieć, że w latach dziewięćdziesiątych Grotowski zdecydowanie wskazywał na
opowieść jako na bardziej podstawowe źródło teatru niż rytuał. W jednej ze swoich najważniejszych wypowiedzi z
ostatniego okresu życia, zatytułowanej Montaż w pracy reżysera już na samym początku stwierdzał:

Uważam, że de`nicja, z której wynika, że teatr narodził się po prostu z rytuału, nie jest dokładna; chcę powiedzieć, że
teatr pojawił się po rytuale. Uważam, że głównym korzeniem był raczej „story telling” (czyli sztuka opowiadacza). W
dawnych kulturach istniał opowiadacz, który snuł opowieść: mityczną, religijną, historyczną itd.

W dalszej części tego samego tekstu przywoływał też – oczywisty w kręgu polskiej kultury przykład – końcowy
fragment słynnej lekcji teatralnej Adama Mickiewicza , który jako autorskie wskazanie dla artystów mających ambicję
stworzenia dramatu słowiańskiego przywoływał postać ludowego gawędziarza. Grotowski streszczał tę opowieść na
użytek swoich zagranicznych – w tym przypadku hiszpańskojęzycznych – czytelników używając charakterystycznej
terminologii tworzącej w tym czasie jego język roboczy:

Mickiewicz, wielki polski poeta pierwszej połowy XIX wieku, kiedy mówił o początkach teatru słowiańskiego, odniósł
się do zjawiska „storyteller”. Opisał starca, który przybywał do wioski i mówił, że ma historię do opowiedzenia.

Tak zdarzało się często w zimie, kiedy wieśniacy nie mieli czym się zająć, mieli więcej czasu, a wieczory były długie.
Zbierali się więc w tym domu, w którym było najwięcej miejsca. Wszyscy się zbierali, praktycznie jeden na drugim,
bo zwykle było mało miejsca, nie było światła, a na pewno nie było światła elektrycznego; ale był piec, który
oświetlał trochę przestrzeń… cokolwiek… wieczna lampka paląca się przed świętym obrazem… Starca sadzano na
honorowym miejscu za stołem, na którym rozkładał różne trudno rozpoznawalne przedmioty, podczas gdy zaczynał
snuć swoją opowieść; trudno stwierdzić, czy mówił, czy śpiewał w pewnych momentach swojej opowieści. Było
jasne, że opowiadał o jakiejś postaci; w innych momentach jego głos tak jakby intonował hymn, w innych jego głos
był głosem postaci; kiedy zmieniał głos, cała jego `gura stawała się płynna, jakby różne osoby przechodziły przez
jego ciało. Opowiadał na przykład o magicznym ptaku, ptaku ognistym; w kluczowym momencie, gdy ptak zjawiał
się w pieczarze lub w jakimś domu, palce bajarza coś zapalały, on mówił głosem ognistego ptaka i ponad stołem
pojawiało się silne światło.

Następnego dnia dzieci pytały siebie nawzajem: „Widziałeś ognistego ptaka?”. „Tak, i poleciał, sam widziałem, że
poleciał!” Co się wydarzyło? To był montaż. W ich głowach, a mówiąc precyzyjniej, w ich percepcji, sugestywność
słów, sam sposób ich wypowiadania, przemiana starca, wybuch żywego płomienia w szczytowym momencie i jego
blask w ciemnym pomieszczeniu – to wszystko tworzyło montaż w ich percepcji i zobaczyli, jak przeleciał ognisty
ptak. Chociaż nikt tego teatrem nie nazywał, jednak był to teatr. To był montaż, który dokonywał się w percepcji
widzów, który został bardzo dobrze przygotowany przez bajarza ze wszystkimi elementami: jego `zyczną
przemianą, jego sposobem opowiadania poprzez głos narratora i głosy postaci; specy`czna forma mówienia i
śpiewania, używanie efektów materialnych takich jak pojawienie się płomienia w dobrze przygotowanym i
przemyślanym momencie. Właśnie w tym była cała kompetencja przedstawienia: montaż dokonywał się w percepcji
widza i to jest teatr.

To, jak opowiadacz manipuluje w sposób kompetentny zjawiskiem montażu w percepcji widza, jest formą pierwotną
teatru, nie rytuału .

Pamiętałem ten fragment, ale nie dość jasno i dopiero gdy wróciłem do niego po obejrzeniu próby otwartej Projektu
Inana, zdałem sobie sprawę, że jest on właściwie niezwykle precyzyjnym opisem tego, co właśnie zrobił Theatre No
Theatre. Wśród postaci, o których w jego trakcie opowiadano, nie było wprawdzie feniksa i nikt nie zapalał garści
suchych wiórów, ale niezależnie od tego, czy każda ze współczesnych bajarek i bajarzy śpiewała czy mówiła, było jasne,
że opowiadała o jakiejś postaci, zmieniając głos tak, że w pewnych momentach jakby intonowała hymn, a w innych
stawała się głosem postaci. A już na pewno, kiedy głos się zmieniał, cała `gura osoby stawała się płynna, jakby różne
postacie przechodziły przez jej ciało.

Szczególne wrażenie taki teatr opowiadacza i głosu czynił w wykonaniu trzeciej obok
Richardsa i Jessiki Losilli-Hébral współzałożycielki i członkini teaching ensamble
Theatre No Theatre – koreańskiej artystki Hyun Ju Baek. Jej opowiadanie o
spotkaniu Inany i Enkiego, któremu bogini zabiera całą mądrość, było niesamowitym
wręcz pokazem głosowego przechodzenia różnych osób przez `ligranowe ciało
performerki. Nawet ci spośród widzów, którzy już na wejście odrzucali pokaz zespołu
Richardsa (była taka grupka), musieli przyznać, że Hyun Ju Baek jest absolutną

mistrzynią. Nie sądzę, by był na sali ktoś, kto znał koreański, ale to nie przeszkadzało w zrozumieniu tego teatru nie na
poziomie jakiegoś ogólnego przesłania, ale nawet najprostszej sytuacji. Był to też chyba jedyny moment, kiedy
objaśnienia Richardsa, co jakiś czas mówiącego, w jakim punkcie opowieści jesteśmy, nie wydawały się potrzebne.
Wystarczała wirtuozeria performerki precyzyjnie operującej zarówno techniką głosową, jak i specy`czną ekspresją
cielesną – żadnego nadmiernego naśladownictwa mimicznego, raczej dramaturgia czegoś, czego nie umiem krótko
określić inaczej jak zmiany stanu skupienia ciała.

Ale nie wirtuozeria i mistrzostwo rzemieślnicze były tu najważniejsze. One są tylko podstawą czegoś, z czego zdałem
sobie sprawę, właśnie podziwiając Hyun Ju Baek, ale co odnosi się też do pozostałych osób tworzących Projekt Inana.
Jest taka idea dawno obecna w polskiej kulturze i w polskim teatrze – żywe słowo, albo – by przywołać bliski mi
szczególnie termin ukuty przez Juliusza Osterwę – żywosłowie. O żywym słowie mówił i wręcz uważał je za
najważniejsze (ostatecznie – dosłownie poświęcił dla niego życie) Adam Mickiewicz, który jednak określał tym
terminem pewien projekt – powiedzmy – duchowy, a nie tylko artystyczny . Niestety był przez większość uważany za
poetę, więc jego propozycję przyjęli i przejęli głównie artyści. Niektórzy, ale naprawdę wyjątkowi, jak Osterwa, domyślali
się, przeczuwali, a nawet projektowali przemianę sztuki i świata według tego ideału. Większość jednak słysząc o „żywym
słowie”, myślała (i wciąż myśli) o słowie pięknym, estetyzowany, recytowanym – o deklamacji po prostu. W efekcie
całościowy i radykalny antropologiczno-społeczno-meta`zyczny projekt Mickiewicza osuwa się w estetykę. Bolesnym
tego przykładem był Teatr Rapsodyczny Mieczysława Kotlarczyka, wyrastający dokładnie z tej samej tradycji „teatru
bajarza”, ale zbyt przywiązany do konserwatywnej estetyki „pięknego słowa” (i do wzorców katolickiej homiletyki
pouczającej), by móc wyjść poza ramy konserwatywnej dbałości o wyrazistość i czystość wymowy. Tymczasem
rzemieślnicze wymagania i umiejętności z nią związane, aczkolwiek ważne dla teatru literackiego, dramatycznego, nie
mają wiele wspólnego z „żywym słowem”. Słowo żywe – powtarzał Mickiewicz – to słowo wcielone i działające, a nie
„piękne”, zwłaszcza w konserwatywnym rozumieniu piękna usypiającego i zapewniającego poczucie przynależności do
grupy społecznej o określonym statusie.

Po marcowym pokazie nie ulega dla mnie wątpliwości, że Theatre No Theatre to teatr żywego słowa, zespół – jak
powiedziałby Osterwa w swojej przedziwnej polszczyźnie – żywosłowców lub słowopełników. Bowiem nie tylko w
opowieści Hyun Ju Baek, ale i wszystkich osób tworzących Projekt Inana słowo (a to znaczy też i opowieść) istnieje jako
wcielone i żywe. Pozostaje pytanie – czy będzie to także słowo działające i jaki będzie kierunek owego oddziaływania.
Na tę chwilę powstrzymam się z próbami odpowiedzi na te pytania, bo poznaliśmy pracę, która nie jest jeszcze
zmontowana jako całość, nie sposób więc przewidzieć, jaki wywoła ostatecznie efekt.

Na pewno w obrębie teatru opowiadacza i sztuki żywego słowa wyróżnia się dwoma istotnymi aspektami. Pierwszy to
założona interkulturowość. Całą prezentację Projektu Inana w jego obecnej formie można określić jako cykl
performatywnych opowieści rozwijanych przez poszczególne osoby tworzące zespół, które pracują nad wybranymi
fragmentami mitów o Inanie w sposób nawiązujący do tych tradycji „teatru bajarza”, które właściwe są ich rodzimym
kulturom. I tak Hyun Ju Baek wykorzystuje swoją wiedzę i doświadczenie w koreańskim pansori, opisywanym jako
muzyczny teatr opowiadacza. Jessica Losilla-Hébral odwołuje się do muzycznych i rytmicznych tradycji północnej
Hiszpanii i południa Francji. Ettore Broca, który otwierał przedstawienie hymnem, pracuje na pieśniami wywodzącymi się
z tradycji żydowskiej. Mający kubańskie korzenie Alejandro Linares odwołuje się do tradycji afrokubańskich, ale i
hiszpańskich. Neopolitańczyk Fabio Pagano prowadzi swoją opowieść w dialekcie z odwołaniami do ludowych
przedstawień południa Włoch. Wreszcie kończąca pokaz lamentacjami, Kai Franklin wykorzystuje w swoich pieśniach
tradycje irlandzkie. Co ciekawe, wszystkie te osoby należą do ludzi, których nie sposób wręcz przypisać do jednego
miejsca. Pochodzą z wielokulturowych rodzin i należą do pokolenia w pełni korzystającego z globalnej mobilności,
studiując, pracując, mieszkając i tworząc w wielu bardzo odmiennych częściach świata. Niektóre ich biogra`e
przyprawiają wręcz o zawrót głowy wielością i odmiennością miejsc, z jakimi są związani. Nie sposób nie zauważyć, że
mówienie w ich przypadku (a takich sformułowań używał Richards w swoim komentarzu) o tradycjach „własnych” czy
„rodzimych” nie jest jakimś prostym stwierdzeniem faktu, jak może mieć to miejsce w przypadku „pnioków” (że użyję
tego podhalańskiego terminu) – czyli ludzi nie przez urodzenie i rodzinę, ale rodowo, od pokoleń związanych z jednym
miejscem, jego kulturą i tradycjami. „Rodzimość” osób tworzących Projet Inanna jest o wiele bardziej nieoczywista i
rodzi pytanie: czy pracując nad nim, odnajdują one swoje „źródła”, czy też raczej wybierają z wielości dostępnych im w
doświadczeniu modeli kulturowych? Z jednej strony doświadczenie Richardsa, które on sam wszak wielokrotnie
opowiadał jako odnalezienie własnych „źródeł”, sugeruje może to pierwsze. Ale związek z tradycją Grotowskiego jako
twórcy Teatru Źródeł może wskazywać raczej na to drugie. Takie wskazanie umacnia też powstające w rezultacie
wielogłosowość i pewna lekkość cechująca prezentację projektu.

W moim odczuciu potwierdza to także wybór tradycji, do jakich odwołuje się w
tworzeniu swojej własnej „roli” w Projekcie Inana Thomas Richards. Nie sięga
bowiem wcale do tradycji afrokubańskich, ale – żartobliwie, przewrotnie, chwilami
nawet parodystyczne – do muzyki amerykańskiego Południa – do gospel, bluesa czy
pieśni pracy opartych na modelu call and response. To znów tylko przypuszczenie,
którego potwierdzenie lub zanegowanie przynieść mogą dopiero dalsze spotkania z
Inanna Project, ale mnie się bardzo podoba myśl, że zamiast poszukiwania jedynego

źródła, nowa praca Richardsa i jego zespołu otwiera się na wielość, mnogość i zostawia każdej z osób możliwość
wyboru tego, co „własne”.

Drugi aspekt wyróżniający rapsodyczny teatr tworzony przez Theatre No Theatre to praca z energiami prowadzona
konsekwentnie w sposób, w jaki pracuje się z nimi w Pontederze jeszcze od czasów Gotowskiego i pierwszych akcji.
Mówiąc znów w wielkim skrócie – Projekt Inana to action in creation. Jej siła wynika także ze sposobu, na jaki właściwa
akcjom przemiana energii, możliwa dzięki pieśniom wibracyjnym, stanowi podstawę nie techniczną (choć w jakiejś
mierze też), ale metodyczną wszystkich działań. Pamiętam, jakie wrażenie zrobiło na mnie w pierwszej „domowej” wersji
The Living Room wprowadzenie tego „subtelnego” i „kapłańskiego” procesu właściwego pierwszym akcjom
Grotowskiego i Richardsa w sytuację codzienną i obnażenie go ze wszystkich zewnętrznie liturgicznych przydatków.
Uważałem, że był to rodzaj sprawdzianu, czy przemiana i wzbudzana przez nią indukcja zadziała poza pseudo-
sakralnym kontekstem wytwarzanym przez sterylność przestrzeni i strojów, specy`kę pomieszczeń, autorytet
Grotowskiego, a w końcu i przecież przez ścisłą kontrolę dostępu. I ten test The Living Room zdał moim zdaniem
celująco.

Co ważne, a w Polsce zupełnie niezauważane, konsekwentna rezygnacja z tych wszystkich elementów to cecha
szczególna prac obu spadkobierców Grotowskiego – Thomasa Richardsa i Maria Biaginiego. Richards stosuje tę
praktykę, zachowując wyraźne elementy podstawowego procesu i dowodząc, zarówno przedstawieniami, jak i takimi
działaniami jak otwarte Singing Sessions dostępne zdalnie, że nie ma zamiaru tworzyć wokół swojej pracy jakiejś
fałszywie „misteryjnej” atmosfery. Projekt Inana to kolejny, znaczący krok na tej drodze. Choć wybór tematu i owa
„metoda” związana z wewnętrzną transformacją energii mogłyby sugerować jakiś podniosły i anachroniczny „teatr
rytualny”, to pokaz wrocławski (a wierzę, że i inne, i że całe powstające przedstawienie) miał zupełnie inny charakter. Był
pełen humoru, lekkości, przewrotnej dynamiki i radości, których tak wielu, tak często brakowało w poprzednich pracach
Richardsa, a wcześniej także Grotowskiego. Prowadzący całość Thomas nie był żadnym kapłanem – raczej tricksterem,
który igrając ze swoją praktyczną wiedzą, ze swoim dorobkiem, z tradycjami, a i z nami, prowadzi nas gdzieś, gdzie
dotąd nie byliśmy. Powtórzę, że w tej chwili nie sposób jeszcze powiedzieć, co to za miejsce. Ale już sama droga wydaje
mi się niezwykle frapująca i obiecująca.
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To, co powracające

1)

2)

3)

4)

Jerzy Grotowski: Montaż w pracy reżysera, [w:] tegoż: Teksty zebrane, redakcja Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, Dariusz
Kosiński, Carla Pollastrelli, Thomas Richards, Igor Stok`szewski, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Wrocław – Warszawa 2012, s. 817.
To tradycyjna nazwa Wykładu XVI z kursu III Literatur słowiańskich, czyli wykładów w Collège de France, 4 kwietnia 1843. Zob.
Adam Mickiewicz: Literatura słowiańska, kurs trzeci, wykład XVI, [w:] tegoż: Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 10:
Literatura słowiańska: kurs trzeci, tom opracował Julian Maślanka, przekład Leon Płoszewski, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 191–
201. O bajarzu jako Performerze pisała bodaj jako pierwsza, bardzo przenikliwie łącząc Mickiewicza i Grotowskiego Halina
Filipowicz: Mickiewicz – Performer. Dramat jako problem w studiach performatywnych, przełożył Grzegorz Ziółkowski, „Pamiętnik
Teatralny” 2000 z. 1–4, s. 347–369.
Tamże, s. 822–823.
Proszę wybaczyć ten brutalny wręcz skrót myślowy. Wszystkim, którzy chcą się dowiedzieć więcej o tym podstawowym dla
polskiej kultury poszukiwaniu Mickiewicza polecam poświęcone jej prace Krzysztofa Rutkowskigo, zwłaszcza książkę Bóg Adama,
wydawnictwo żywosłowie, Kraków 2021.
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